Viditu.it

Sdraiato su un letto caldo, il sudore delle parti a contatto con l’arancione lenzuolo, e l’odore di stanchezza che sale dal tuo corpo, la testa che stringe, il cervello gonfio in un cranio indolenzito, gli occhi pesanti, Fastidio guardar la luce di un monitor, Fastidio le orecchie piene di musica, troppo alta a quest’ora per esser gradevole, troppa radio troppo milanese, ci vorrebbe più romanità in queste onde. Mi alzo, spengo tutto, luce e suoni, chiudo tapparelle su città desolata. la schiena urla, per l’improvviso carico, torno zoppicando, mi ristendo, ma ora ci si mette anche il cuscino, caldo e scomodo… Fastidio. nello stomaco e negli occhi, nei pensieri e nella bocca. sulle parole. Non posso spegnere il disagio, i miei sensi, i miei pensirei, i miei deliri. mi piacerebbe una vasca… stare ammollo, le orecchie piene e nessun suono, luce o contatto, solo galleggiare freschi, e rilassati. mi rifugio in questo sogno, stacco tutto e mi preparo alla battaglia sonno.

Questa è una buona notte. te ne accorgi subito, appena posata la testa sul cuscino, appena tutto il corpo invece che adagiarsi sulle lenzuola stropicciate, precipita in un dolce rimbalzo di peso. e gli occhi chiusi subito richiamano in mente le immagini che non dimenticherai, il tramonto che ti insegue, che filtra tra le fronde e le rocce, l’acqua e il suo rumore, lento gorgoglio, la sua chiarezza e frescura, la sua profondità spaventosa, e poi tutti quei cani, a rincorrersi a tuffarsi, e ad aver paura come bimbi, ad acchiappare palline e bastoncini… mille fotografie i tuoi occhi ad ogni battito, mille instantanee belle come non fosse vero, come se non potesse convivere così vicino alla città in cui dormi e che di giorno rassomiglia ad una trappola rovente e terrificante di modernità, puzza e cemento. Solo cicale e acqua, bimbi e sole… un vento tiepido a gonfiare qualche vela, un altro tuffo sempre più lontano, in questa enorme piscina, che fa strano, a chi dal mare viene e non si era mai fidato di un lago. Questo è Martignano. e tanta bella gente, alcuni tipi strani, tanti bimbi allegri, e anche un vecchio mago.

(naturalmente poi ci sono io col mio zaino di nostalgia per l’esser di nuovo solo su quell’asciugamano, la fotocamera in mano e i piedi in acqua, tante passeggiate, poi un sonnellino al sole e al risveglio la pace del tramonto che ti chiama a rituffarti, e ne voglio una prova, ho bisogno di un ricordo, riprendo la mia fotocamera e giro un video a pelo d’acqua… calma, placida, dolce…)

ora spengo, le mani a fatica corrono sulla tastiera in penobra, finisce qui lo spazio per i ricordi a parole, è tempo di spegner i sensi e rituffarsi in quelle calde acque in notturna per ricominciare un’altra settimana in città.